beyond the door, there's peace, i'm sure and i know there'll be no more tears in heaven // @Rosie Byers

Il avait hésité, Charlie. Cette maison qu’il avait tant chérie était devenu un endroit qu’il évitait à tout prix. Tous les souvenirs qu’il avait pu construire là-bas étaient désormais enveloppé d’une ombre noire et profonde. Il détestait cette maison. Rien que l’extérieur lui retournait l’estomac. Chaque recoin lui rappelait son frère. Une de leurs bagarres habituelles, là où Tim planquait ses biscuits préférés pour que personne ne les pique, chaque pièce avait son histoire encore bien ancrée. Des souvenirs qui auparavant apparaissaient comme précieux étaient devenus assassins. Il restait planté devant la maison pendant un instant, Charlie, à tenter de calmer sa respiration comme son psychologue lui avait dit de faire. Silencieusement, il priait pour que Rosie soit déjà arrivée. Regarder ses parents dans les yeux seul était devenu impossible. Ils avaient toujours été proches les Byers, beaucoup les enviaient. Mais la disparition de Tim les avait éloignés. Chacun rongeait par ses remords, il était devenu difficile de se regarder dans les yeux sans fondre en larmes. Son skate à la main, il prenait une grande inspiration avant de se diriger vers la porte d’entrée.

Avant d’entrer, il calait son skate contre le mur. Pousser la porte lui avait presque donné le tournis. Enlacer ses parents avait presque une sensation étrangère, mais les mots rassurants de son père et la caresse sur sa joue de sa mère ôtaient quelques un de ses doutes. Au passage, elle lui faisait une réflexion sur la longueur de ses cheveux qui lui arrachait un sourire, malgré tout. Les odeurs de la cuisine chatouillaient ses narines et il ne pouvait s’empêcher de plonger la louche dans la sauce et la goûter. De retour au salon, chassé par sa mère, Charlie voyait son père pointait du doigt l’étage. Confession silencieuse indiquant que sa sœur était là, déjà. Il montait les marches rapidement le garçon. Son regard glissait un instant dans sa chambre, mais il ne s’attardait pas. Il savait déjà où il allait la trouver et ça lui arrachait une grimace. Sans un mot, il s’arrêtait dans l’encadrement, stoppé par une force invisible. Son corps tenu à l’écart comme un mécanisme de défense. Son regard se baladait et rien n’avait changé depuis l’accident. Même ses parents avaient du mal à s’y rendre. D’un accord commun, la décision avait été prise de ne rien jeter, rien bouger. La sensation était étrange, l’impression qu’il pouvait arriver d’un moment à l’autre. Avec cette pensée qui traversait son esprit, il se tournait légèrement, comme pour vérifier. Coup de poing dans le ventre en observant le néant, souffle coupé.

Rosie lui demandait de la rejoindre. Il déglutissait difficilement, incapable de formuler une réponse, positive ou négative. Sa main lasse glissait sur son visage comme pour en tirer du courage. D’un pas lent, il s’approchait et venait s’asseoir à côté d’elle, au bord de la fenêtre, non sans mal. Mais il appréciait, Charlie, l’air qui s’écrasait sur son visage, les rayons du soleil qui venaient chauffer sa peau. Le temps de quelques secondes, il fermait les yeux. Ses doigts venaient ensuite s’appuyer sur la main de Rosie. Le geste se voulait réconfortant, autant pour elle que pour lui. Sa remarque le faisait sourire. « C’est vrai » soufflait-il en regardant au loin. Charlie entendait ce qu’elle lui disait, mais il était ailleurs. Parfois, il avait l’impression que Rosie avait réussi à faire son deuil, comme disaient les gens. Ce principe était flou pour le gamin. Il ne saisissait pas vraiment le sens de ses mots et leurs conséquences. Si faire son deuil voulait dire oublier Tim, il n’en voulait pas. Si cela voulait dire ne plus sentir son estomac se tordre en pensant à lui, il ne le pensait pas possible. Charlie était persuadé qu’il ne s’en remettrait jamais vraiment. Il voulait hurler sur les gens qui lui disaient que le temps apaiserait ses souffrances. Il se sentait malade en pensant qu’un jour il se ferait à son absence. Ce serait comme l’abandonner à ses yeux. L’idée de continuer de voir un psy pour le restant de ses jours lui paraissait bien moins désagréable que de voir une photo de Tim sans pleurer de regrets, de peine, de douleur. Rosie, elle, semblait plus sereine. Sa voix ne tremblait pas quand elle parlait de leur frère. Le regard figé sur elle, il se rendait compte de la chance qu’il avait de l’avoir. Des grognements traversaient ses lèvres lorsqu’elle le décoiffait. Il la regardait, l’air vexé et contrarié. « C’est pas une raison pour faire ça. Calme-toi. » soufflait-il en riant légèrement et en la poussant doucement. Il se recoiffait rapidement avant de secouer la tête. « Tu délaisses ton frère adoré. Tu préfères passer tes soirées au karaoké maintenant, c’est pour ça » Un clin d’œil pour accompagner ses propos. Peut-être ne s’étaient-ils pas vus pendant une semaine, il n’avait pas vraiment compté, Charlie. Mais c’est vrai que ce n’était pas dans leurs habitudes. « J’ai l’impression de courir partout en ce moment. Avec les cours, le psy, la coloc… » Il s’arrêtait, comme exténué seulement par la liste qu’il venait de donner et ce que cela impliquait. Après une courte pause, il se redressait et tordait ses mains nerveusement. « J’ai failli ne pas venir, tu sais » Il voulait savoir si elle aussi, elle avait hésité ou si sa décision avait été claire et prise sereinement. Il voulait savoir si elle aussi ça l’étouffer de revenir ici, si ça la gardait encore éveillée le soir, si elle ressentait ce qu’il ressentait.

beyond the door, there's peace, i'm sure and i know there'll be no more tears in heaven // @Rosie Byers

Au cours des derniers mois, il était souvent tombé, Charlie. Les cours abandonnés, les journées passées au fond de son lit, tout contact avec l’extérieur coupé, à part ses colocataires qui parvenaient encore à lui décrocher quelques mots. C’était la voix de Rosie qui l’avait tiré de là. Insistant un peu plus à chaque fois, elle avait réussi à se frayer un chemin où personne n’osait s’aventurer et l’avait poussé dehors. Sans elle, Charlie serait tombé une énième fois sans se relever. Elle ne savait sûrement pas, Rosie, tout ce qu’elle représentait pour lui. Et trop souvent, il s’en voulait d’être ce poids pour elle. Jamais, elle ne se plaignait la cadette, mais elle aussi avait traversé la même chose, et pourtant elle avait réussi à être forte pour eux deux. Chose que Charlie aurait dû faire, en tant que grand frère. Avant, Tim aurait endossé son rôle de manière parfaite comme tout ce qu’il faisait. Mais maintenant, il ne restait qu’eux. Eux contre le monde. Il s’était rendu compte que sans elle, il n’irait nulle part. Donc, la réflexion ne cachait aucun reproche. Ça le rendait même heureux, Charlie, qu’elle voit d’autres personnes, qu’elle fasse d’autres choses que s’occupait de son frère envahissant. Il souriait doucement, le gamin. « C’est vrai, j’ai tendance à oublier, pardon » soufflait-il.

Il soupirait. Il ne savait pas comment elle faisait, Rosie, pour garder cet optimisme quand lui n’avait que l’envie d’hurler qui lui tordait l’estomac. Il avait envie de lui dire que s’il avait hésité à venir c’était parce que revoir la maison était trop difficile depuis que Tim n’était plus. Sa gorge restait nouée après avoir passé l’entrée, comme le reste de sa famille. Cette tension planante, qui écrase la poitrine, qui coupe le souffle. Cette sensation d’étouffer qui faisait que cette maison, anciennement un havre de paix, était devenue l’endroit qu’il détestait le plus au monde. Lui qui ne parvenait pas à être là pour lui-même peinait à l’être pour le reste de sa famille. Sa peine était égoïste, mais indomptable pour le jeune homme. Pourquoi ? Parce qu’ici tout lui faisait penser à Tim. Et surtout à la dernière dispute qu’ils ont eue, sur le pas de la porte. Derniers mots échangés amèrement regrettés. Une séparation remplie de reproches et de jalousie qui resterait le dernier souvenir qu’il aurait de son frère. Pourquoi ? Parce que revenir ici le rendait malade. La douleur de ses remords ne s’en voyait que ravivait et son corps ne pouvait plus le supporter. « Je sais, Rosie… » commençait-il avant de passer une main dans ses cheveux mal coiffés. « Mais les bons souvenirs ne suffisent plus. Ce qui s’est passé prend le dessus, toujours. » finissait-il en serrant les dents, comme pour retenir les larmes. Cette maison empestait le deuil, la perte, la tristesse et Charlie, il ne pouvait pas faire semblant. Tim était immortel, les mots ne sonnaient pas que faux. Il hantait ses nuits et ses jours, tout ce qu’il faisait se voyait comparé à ce que Tim faisait ou aurait pu faire s’il n’était pas monté dans cette voiture ce soir-là. Tim vivait dans tout ce que Charlie n’était pas, dans tous ces rêves que le garçon n’aurait jamais la chance de réaliser. Tout ce qu’il restait été des souvenirs, peut-être un peu refaçonnés parce qu’avec le temps, on oublie. « Sûrement » se contentait-il de dire. Tim n’était plus là. Il avait mis des mois à l’accepter, Charlie. Mais il n’en disait rien, ne voulant pas blesser sa sœur qui ne cherchait qu’à le réconforter. La question étant : est-ce possible de réconforter une personne qui fait son deuil ? La douleur ne faisait que diminuer avec le temps, mais ne disparaissait jamais vraiment. Ça colle au cœur, ça colle à l’âme.

Il se contentait de hausser les épaules quand elle mentionnait les cours. « Je suis à la bourre comme jamais dans mes révisions. Mais sinon, ça va. Toi, le boulot ? Dis-moi, pourquoi tu es une femme si demandée, alors ? » demandait-il, l’air réellement intéressé, en se tournant légèrement vers elle. Il riait doucement le gamin. « Tu sais bien que tout me stresse. Et tu sais aussi très bien que je ne sais absolument pas chanter… » Il marquait une pause en secouant la tête doucement, l’air amusé. « Mais ça pourrait être drôle. Pourquoi pas. » Parce que pendant trop longtemps il s’était privé, Charlie. Des choses qui rendent heureux, qui apaisent l’âme. Il allait sûrement changer d'avis trente fois et sa soeur allait devoir le forcer, mais pour l'instant, l'idée paraissait plaisante. Son épaule qui tape la tienne et qui t’arrache un soupir. Ce contact physique seul te calmait doucement. Peut-être que Rosie rendrait cette maison moins terrifiante, tout comme elle avait rendu la vie moins effrayante.