le corps s’agit, la nuit tombée depuis des heures déjà et le même lieu, la même place, derrière le comptoir du bar. elle enchaîne les cocktails dans le vacarme le plus effervescent, les soirées arrosées de ceux qui ont le luxe de pouvoir s’amuser. elle connait, luna, elle-même ne s’impose jamais de limites lorsqu’elle se trouve de l’autre côté du miroir, lorsqu’elle cherche à se vider la tête. à redevenir, l’espace de quelques instants seulement, la jeune femme insouciante à qui il arrive de rire aux éclats. cette partie d’elle qui s’est effacée, peu à peu, au profit de la volcanique fille de la lune, du tempérament fort comme de la roche et de la violence parfois un peu trop présente en son sein. mais sa place est fatalement toujours la même, servir des verres plutôt que poursuivre ses rêves. tu sais que t’aspires à autre chose, que t’as d’autres envies, d’autres besoins, luna. mais aucun d’eux ne passe avant ton devoir, tes responsabilités familiales, ta mère. et ce soir, l’esprit est ailleurs. il flotte vers d’autres horizons, concentration parsemée de mauvaise pensées. elle est prise de culpabilité, luna, parce qu’elle est partie de chez elle fâchée. parce qu’avec paola, elles venaient de se disputer. elle regrette de s’être emportée, d’avoir craqué une fois de plus sous le poids de ses responsabilités. elle a conscience d’être dure, parfois. d’être violente, parfois. seule manière trouvée pour extérioriser toute cette frustration contenue en elle. mais tu sais que ta mère, elle est fragile, luna. et t'aurais dû avoir un mot gentil, un geste attentionné à son égard avant de partir travailler. ne serait-ce que pour la rassurer, pour lui faire comprendre que toi, tu ne comptes pas t’en aller. quelque chose auquel elle n’a même jamais pensé, malgré le départ de lorenzo. parce que la vie avec paola, aussi difficile soit-elle, elle demeure une vie avec sa maman. une maman qui n’est pas responsable, pas coupable de sa maladie.

elle garde cette pensée en tête, se souvient continuellement que paola ne peut pas gérer seule cette maladie, qu’elle ne doit pas gérer seule cette maladie. que les montagnes russes de ses émotions submergent parfois sa délicatesse et sa vulnérabilité. elle mérite d’être entourée, aidée, aimée, comme la mère aimante qu’elle demeure malgré tout. et tu t’inquiètes un peu trop, ce soir, luna. t’as peur de la retrouver dans tous ses états, en rentrant chez toi. ce serait de ta faute, tu le sais. de ta faute parce que tu n’as pas su te contrôler. parce que t’aurais dû être capable de la rassurer.

les minutes sont des heures et l’heure de fin de service ne vient pas. minuit, ce soir. heureusement elle n’est pas de fermeture, heureusement elle regagnera son domicile avant le milieu de la nuit. soulagement, lorsque le moment survient enfin. d’un coup rapide, sans s’éterniser, elle attrape toutes ses affaires en direction de l’appartement familial, devenu appartement mère-fille. les clefs dans la serrure, la porte passée, le calme règne dans la maisonnée. rien ne semble avoir trop bougé, comme si la crise avait été évitée. sans trop faire de bruit, elle se débarrasse de son sac et de sa veste, se glisse dans la salle de bain pour se nettoyer le visage et enfiler un pyjama. puis tu ouvres la porte de ta chambre et c’est paola que tu trouves, occupant déjà ton lit. elle semble calme, juste fatiguée, la dispute l’ayant certainement éprouvée. mais luna n’a guère le temps de prononcer le moindre mot que paola commence à s’expliquer, à s’excuser, pour ce soir mais aussi pour cette vie. le cœur de la plus jeune s’adoucit presque immédiatement, elle qui n’a jamais été capable de rester de marbre face à sa mère, et ce malgré les reproches de son frère.

ces mots la touchent, la larme qui coule sur son visage lui brise le cœur. ce que t’aimerais pouvoir effacer tout ça, luna. effacer à jamais ses tourments pour ne plus voir que le soleil dans ses yeux. mais c’est impossible, alors elle se contente de faire tout ce qui est en son pouvoir pour lui offrir la plus belle vie possible. je suis toujours ton bébé… rien ne change ça… sa voix est tendre, alors qu’elle s’approche tendrement du lit, s’y installant à son tour. sa main passe immédiatement contre la joue de paola pour essuyer délicatement cette larme et, ainsi, lui prouver son amour. excuse-moi… je n’aurai pas dû m’énerver… oui, elle la couve. elle la protège, toujours. parce que finalement, elle ne sait pas faire autrement. parce que paola est l’autre partie d’elle-même, parce qu’elles sont inséparables. à cause de moi tu ne dors pas encore… sa main vient attraper la sienne, espérant pouvoir l’apaiser, maintenant qu’elle est rentrée. et bien sûr qu’elle t’en demande trop, mais tu sais combien c’est difficile pour elle, luna. tu sais que sa vie est difficile, qu’elle a réellement besoin d’un appui. tu sais que ce n’est pas sa faute et que c’est la vie qui est ainsi. et tu l’aimes, quoi qu’il advienne.

(c) mars.